Perda

Fiquei arrasada. Essa é a verdade. Impressionante a fragilidade da natureza humana. E tudo aconteceu tão depressa. Não fazia uma semana e estava tudo bem. Palavras encadeadas. Sentenças formuladas de forma compreensível. Agora não mais. Palavras soltas, visão escura. Os traços de um passado sofrido permanecem difusos na memória. No que resta de uma memória. De que servem as lembranças? Os momentos compartilhados? Se perderam na teia do tempo. O amor, esse continua. Sem distinção. Em todo o momento nos enchia de beijos, abraços, carinho. A fé também. Inabalável. Reverberada em várias graças a Deus. A nós, cabe a tristeza e a paciência. A convivência com uma doença de nome impronunciável. A dificuldade de enxergar a finitude lenta de uma pessoa que é a própria bondade. 

Invisível

E é esse silêncio e essa solidão que me acompanha no vagar das horas. E é esse peso do vazio que oprime o peito. E é essa angústia calada que cresce. Vejo o mundo em pares, vejo diversão e sorrisos. Vejo o sol brilhar e a vida seguir seu curso para todos. Ao contrário, estacionei. Ou melhor, estou presa em um filme em slow-motion. Fiquei caminhando demais pela sombra e agora não sei trocar o rumo. Ainda não descobri onde me perdi, qual rota tracei errada ou se esperei demais. Parece que a vida não acontece para mim ou eu não aconteço para ela.

Dona Irene

Quando cheguei em sua casa era próximo a hora do almoço. 11h20 para ser mais exata. Me esperava na porta do seu apartamento. Número 802. O tamanho, próximo a 1,50m. Mas a estatura era inversamente proporcional a simpatia e ao sorriso. Me convidou para entrar. O som do ambiente era sobre o assunto que iríamos tratar: a rádio Itatiaia. O dia todo sintonizada. Só desliga quando está dormindo e nos horários das novelas. Ambiente formidável, como define a sua estação de rádio favorita. Móveis antigos. Tão antigos quanto a sua paixão: o Galo. O amor está estampado em cada canto da casa. Assim como as fotografias de família. No corredor, uma radiola. Último presente da sua mãe, que foi embora no dia em que o Brasil ganhou o primeiro campeão brasileiro de futebol. Misto de alegria e dor, comum a todo torcedor atleticano. O papo fluiu rápido, mas durou muito. Exibiu com orgulho os recortes dos jornais, os postêrs do time do coração, os LP’s e compactos feitos pela Itatiaia. São relíquias, que apesar da materialidade e da idade avançada, consegue reviver na memória e expressar em detalhes. Oitenta e oito. Essa idade não é para qualquer um. E que lucidez! Fala sobre futebol melhor do que os jovenzinhos que andam por aí. Chega até a ser invejada, como me mostrou, em um comentário feito por um rapaz, em uma matéria publicada por outro jornal. De uma simplicidade singular, me confessou o seu maior sonho: conhecer a Itatiaia. Ver todas as vozes que lhe fazem companhia a mais de 30 anos. Afinal, mora sozinha: ela, Deus, as lembranças, a rádio e o Galo. Coleciona pequenos troféus, como o chaveiro que ganhou das mãos de Telê Santana, em 1971. Desse, ela não vai desgrudar nunca. Nem quando fizer a passagem. Tanto carinho, dedicação e histórias davam para montar um museu. Pôs a radiola para funcionar e ouvi paródias antigas que enalteciam o Galo. E escutei a cobertura da visita do Papa João Paulo II, em 1980, na voz de Zé Lino. Com a esperteza, que só a sabedoria é capaz de nos dar, tem um plano. Mostrar ao dirigente do Atlético todos os seus guardados e exigir um “Galo de Prata”. Ela merece, oras! Depois de uma vida toda devotada ao Carijó. Com o calor, me ofereceu um refresco ou um Mate Couro. Recusei. As suas palavras me bastavam. Posou para as fotos como quem já estava acostumada com a fama, segurando a bandeira alvinegra. Dona Irene. Pessoa ilustre. Encantadora. Merece muito mais que um troféu de prata. Merece um troféu de ouro pela simpatia e solicitude. Mas, sinto muito Dona Irene, quem ganhou o prêmio hoje fui eu, por conhecer a senhora. Salvou meu dia. Foi um prazer.